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‘Leven is een vorm van onzeker zijn, niet weten wat nu of hoe. Op het moment dat je weet 

hoe, begin je een beetje te sterven. De kunstenaar weet het nooit helemaal. We raden. We 

hebben het misschien mis, maar we springen en springen opnieuw in het donker.’ Die 

woorden, van choreografe Agnes de Mille, benaderen het perspectief van het Amarte 

Fonds – een perspectief dat wij als jury door de maanden heen steeds beter leerden 

kennen. Ook een jury is onzeker, moet wel oordelen maar weet het nooit helemaal. In de 

oude keuken van het grachtenpand waarin Amarte gehuisvest is, keerden we steeds 

opnieuw terug naar dezelfde vragen: hoe kijken we eigenlijk? Wat voor lezers zijn we, 

waarom vinden we wat we vinden en wat is het dat wij niet zien?  

We lazen en herlazen de boeken, ontdekten dat we soms radicaal van mening verschilden, 

merkten dat elk boek verandert wanneer je het vaker en beter bekijkt. Zoals je nooit in 

dezelfde rivier stapt, lees je ook nooit twee keer precies hetzelfde boek. Dat is deel van het 

spel dat schrijvers spelen. Wat moet er worden vastgelegd en wat juist aan de verbeelding 

van de lezer worden overgelaten? Hoeveel woorden vraagt het om te zeggen wat er hier en 

nu gezegd moet worden?  

We zochten naar een onderscheidende stem, maar op de lijst stonden veel boeken die, elk 

op hun eigen manier, onderscheidend waren. Er waren criteria om onze discussies te sturen, 

woorden als vernieuwing, urgentie en experiment – woorden die op allerlei plekken zo vaak 

zijn herhaald dat ze op zichzelf misschien weinig betekenen. Ze krijgen hun betekenis alleen 

in het maken zelf, in de keuzes die elke schrijver steeds opnieuw maakt. Want wat is het 

evenwicht tussen vernieuwing en vakmanschap? Hoeveel sturing geef je aan een 

experiment? Wat maakt een boek urgent voor wie? Er is geen eenduidig, geen altijd 

geldend antwoord op die vragen. Literatuur – wat dat dan ook is – komt tot leven juist door 

het gesprek, soms de verhitte discussie erover. Door het hele koor aan stemmen en door de 

bereidheid van elke maker om het avontuur aan te gaan, het nooit helemaal te weten en 

misschien wel mis te hebben. Om steeds opnieuw in het donker te springen.  

We kozen voor een auteur die vanuit dat donker een heel eigen universum bouwde, iemand 

die uiteenlopende registers met elkaar wist te verweven en zo een nieuwe taal vond voor 

een van de oudste figuren uit de wereldliteratuur. Dit literair werk is een speels avontuur vol 

van verbeelding. Steeds wanneer je denkt te weten wat je leest, slaat de auteur weer een 

andere weg in – zoals dat hoort wanneer je schrijft over de duivel, die tenslotte vele vormen 

heeft. Maar niet eerder had hij deze vorm; niet eerder kreeg hij een verhaal waarin de 

onderwereld door een naaktslak geregeerd wordt, waar je in de kleuren van de 

uitgewoonde winter je handen kunt warmen aan een denkbeeldige vlam, waar een engel 

leegloopt als een dooie uier; en waarin iemand die op het punt staat te verdrinken,  
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extatisch reageert omdat onder water zijn onbevangenheid geopend is en hij plotseling 

veel meer ziet. ‘Want alles tintelt in hem, alsof iets heel kostbaars, iets heel dierbaars dat 

hem ooit ontnomen was op dit moment aan hem wordt teruggegeven.’ 

De Amarte Literatuurprijs 2026 gaat naar Addertje van Jolanda Kooijmans.      

— door Wytske Versteeg (penvoerder namens de jury). 
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Jurybeoordelingen Longlistnominaties  

Addertje – Jolanda Kooijmans (poëzie) 

Een diffuus bezielde wereld van kwaad, donderstenen en plaaggeesten. Een ritmische, 

vindingrijke, vervreemdende en toch warme bundel die in taalspel hedendaags aandoet, 

maar stevig is gestoeld op historische kennis. Addertje beweegt zich buiten alle hokjes, 

wonderschoon in zijn raarheid en eigenzinnigheid , met een scherpe, singuliere en toch 

toegankelijke beeldtaal. Als lezer word je meegevoerd in een achtbaan van registers en 

associatieve beelden die je loszingen van je stoel. De auteur heeft duidelijk plezier beleefd 

aan dit speelse, spreektalige werk, dat nergens flauw of geforceerd aanvoelt en ook bij 

herlezing stevig blijft staan. Er is niemand die momenteel poëzie schrijft zoals Kooijmans dat 

doet.  

De buitengewoon geslaagde opvoeding van Frida Wolf – Maria Kager (roman) 

In haar veelgeprezen debuutroman De buitengewoon geslaagde opvoeding van Frida Wolf 

speelt Kager vakkundig met registers en vormconventies om het verhaal te vertellen van 

Frida en haar eigenzinnige familie naast de Haarlemse koepelgevangenis. Haar stilistische 

kracht en durf is evident. In elk hoofdstuk verkent de schrijfster nieuwe vertelvormen met 

historische en literaire uitstapjes. Kager is bovenal een buitengewoon onderhoudende 

schrijver. De lezer hecht zich aan de personages, die geloofwaardig en vaak humoristisch tot 

leven worden gewekt. De laconieke Frida, haar onverstoorbaar competente moeder, maar 

vooral de neurotische vader zijn onvergetelijke figuren.  

De eilanden van goed en kwaad – Adwin de Kluyver (literaire non-fictie) 

De Kluyver vertelt over eilanden met grote kennis en eruditie, en met een voelbaar groot 

plezier dat van de pagina’s afspat. Het boek steunt op grondig onderzoek en de 

verschillende vertelstijlen worden knap en soepel afgewisseld: ‘De Amerikaanse miljonair 

Robert K. Graham, die zijn geld had verdiend met de uitvinding van onbreekbare en 

krasvrije plastic brillenglazen, probeerde begin jaren zeventig een eiland te kopen.’ De 

eilanden van goed en kwaad is een tot de verbeelding sprekend, encyclopedisch werk 

waarin uiteenlopende eilandgeschiedenissen de soms bizarre aspecten van het menselijk 

gedrag voor het voetlicht brengen. De illustraties en de vormgeving maken het boek extra 

aantrekkelijk.  
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Elders – Ilse Josepha Lazaroms (roman) 

Een ingetogen, nachtelijke overpeinzing van een vrouw die zich afvraagt of ze zich ooit 

ergens thuis kan voelen. Met bezwerende, terugkerende zinnen – ‘Boven slaap je. Beneden 

zit ik.’ – probeert de verteller te doorgronden waarom ze heeft gezworven en waarom ze is 

teruggekeerd. Elders is een bedachtzame, mooi geschreven en zorgvuldig geformuleerde 

meditatie op het moeder- en kunstenaarschap. In haar stille, fragmentarische stijl 

combineert Lazaroms persoonlijke reflectie met verwijzingen naar gender- en feministische 

theorie, en naar intergenerationeel conflict. Een poëtische zoektocht waarin voor de auteur 

voelbaar veel op het spel staat. Want waar is elders, wie is elders, en is elders niet gewoon 

hier in plaats van daar? 

Ik, de ander – Jante Wortel (roman) 

Indringend, compact en spannend verhaal over een jonge vrouw die verstrikt raakt in een 

toxische relatie en toeschouwer wordt van haar eigen destructie. Ik, de ander is geschreven 

in zeer korte hoofdstukken, met een geraffineerde opbouw. Stijl en inhoud zijn sterk 

verweven: het verdwijnen van het personage wordt zichtbaar in de tekst, doordat de lezer 

nauwelijks iets over haar te weten komt. Daarmee is de verteller allerminst eendimensionaal: 

de jonge vrouw verlangt zowel naar goedkeuring als straf. Het stilistisch sterke en 

dwingende ritme van Wortel versterkt bovendien de beklemming: je wilt niet verder lezen, 

je weet dat het slecht zal eindigen, en toch lees je door.  

Kijk es naar al dat licht – Alara Adilow (roman) 

Een eigenzinnige en experimentele debuutroman over twee outsiders en hun zoektocht 

naar succes en het recht om te bestaan: ‘Vluchten is vaak het enige wat je de mogelijkheid 

tot overleving geeft. Ze jatte fietsen en dacht: als ik genoeg steel, neem ik mijn moeders 

zorgen weg. Ze dacht: fuck de wereld. Ze dacht: Thug Life.’ Adilow schrijft met bravoure en 

lef, en hanteert verschillende taal- en registerwisselingen die elkaar in hoog tempo 

afwisselen – van intellectueel naar streetwise, van lyrisch tot essayistisch en satirisch. De 

roman onderzoekt overlevingsdrang en seksualiteit in de breedste zin, een zoektocht die 

tegelijkertijd hoogst individueel is en universeel. Kijk es naar al dat licht is een intelligente 

en volledig unieke roman in de Nederlandse literatuur qua onderwerp en toon, van een 

auteur die risico's durft te nemen en duidelijk veel in haar mars heeft.  
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Kleine heilige dingen – Annemieke Dannenberg (roman) 

Een verfrissend afwijkend romandebuut over de coming of age van hoofdpersoon Judith. 

Verhalen over een streng religieuze opvoeding binnen het protestantisme zijn er wel meer, 

maar Kleine heilige dingen is zeldzaam licht en vriendelijk. Dat is des te opmerkelijker 

omdat Judith worstelt met waanvoorstellingen en ontluikende lesbische gevoelens. De 

combinatie van religieuze beleving, psychische ontregeling en romantiek maakt het boek 

tegelijk aandoenlijk en onderhuids beklemmend. De roman excelleert in de hallucinante 

beschrijvingen van de wanen die Judith beleeft. Kleine heilige dingen getuigt duidelijk van 

talent en ambitie en weet een complexe, overtuigende wereld neer te zetten die voor velen 

verborgen blijft.  

Korstmos – Rinske Bouwman (roman) 

‘Hij is buschauffeur, zij is game developer, ze zijn twaalf jaar samen en niet bang voor de 

toekomst. Zij: uitgezaaide baarmoederhalskanker. Hij – ' Korstmos is een ingenieuze, 

verrassende roman over buschauffeur Marius, die mantelzorger is en tegelijk een parallel 

leven leidt in een virtuele realiteit. Bouwman durft pijnlijke vragen te stellen en schrijft 

invoelend over rouw en afscheid. Met scherpe observaties en een fijn, droogkomisch gevoel 

voor humor weet ze aangrijpende beelden op te wekken en zet ze een geheel eigen wereld 

neer. Korstmos is een stilistisch sterke, fantasievolle roman, die door de auteur met grote 

nonchalance en trefzekerheid wordt gestuurd en op toegankelijke, originele wijze grote 

thema’s aanvliegt en bespreekbaar maakt.  

Mensen als zonnen en mensen als manen – Xillan Macrooy (roman) 

Een beeldende coming of age-debuutroman over Lanny, die worstelt met zijn coming-out 

en de complexe band met zijn tweelingbroer, leest als een brandend vuur. Macrooy hanteert 

een spannende mix van stijlen en taalregisters, zijn taalgebruik is verrassend en dynamisch. 

Mensen als zonnen en mensen als manen is een hartstochtelijk geschreven, gedurfd boek, 

dat je blijft doorlezen. Het voert je mee van de wereld achter de voordeur van het blauwe 

huis in Paramaribo naar  het overweldigende Amsterdam. Een jongen die zich meer maan 

voelt dan zon. De mooie taal en het samenspel van elementen uit de straattaal, het Sranan, 

Engels en Surinaams-Nederlands voelt vernieuwend en werkt begeesterend. Een schrijver is 

hier geboren. 
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Oerbos – Dore van Duivenbode (literaire non-fictie) 

Prikkelende onderzoeksjournalistiek over de bedreigde oerbossen in Oost-Europa, waarmee 

Van Duivenbode een wereld laat zien die voor velen vrijwel onzichtbaar blijft. Een reis door 

Polen, Oekraïne en Roemenië die niet alleen de auteur, maar ook haar lezers ver buiten de 

gebaande paden brengt vormt het decor van dit mooie, diep-persoonlijke verhaal dat 

tegelijkertijd stoelt op gedegen onderzoek. Van Duivenbode blinkt uit in de sfeertekening 

van de landschappen waardoor ze zich beweegt, en het leven van de mensen die ze 

ontmoet. Met fijngevoeligheid en oog voor detail toont ze de dagelijkse levens van 

inwonende studenten op een bosschool, boswachters, en de oude mensen die achterblijven 

in leeglopende dorpen. Het resultaat is een boeiend en belangwekkend boek dat inzicht 

geeft in de tegenstrijdige belangen – cultureel, sociaal, economisch – die de stille 

ecologische ramp die zich in Europa voltrekt veroorzaakt. 

Ons gaan allemaal – Benzokarim (poëzie) 

Benzokarim slaat de taal eerst stuk en eigent die zich daarna opnieuw toe via een volstrekt 

eigen grammatica en poëzie waarbij vrijelijk wordt geput uit het Arabisch, Engels, 

Nederlands en Afrikaans. Deze bundel, over rouw en eenzaamheid, bevat heldere beelden 

met terugkerende motieven die de thematische gelaagdheid versterken. De stijl is ritmisch 

en licht ontregelend zonder af te doen aan toegankelijkheid. Een ontroerende bundel van 

een volstrekt autonome dichter die er bovendien in slaagt om dat wat op het podium werkt 

te vertalen naar papier. Je hoeft niet alle zinnen te kunnen herleiden om aan het einde van 

de bundel toch te kunnen concluderen dat je een schitterende en overweldigende 

wandeling hebt gemaakt. 

Rouwdouwers – Falun Ellie Koos (roman) 

Deze veelgeprezen debuutroman is ijzersterk opgebouwd en strak gecomponeerd. De 

beelden zijn sterk en goed doordacht, de plekken overtuigend weergegeven dat het lijkt of 

je er zelf bent, het taalgebruik is helder en er staat geen zin. Koos heeft een eigenzinnige 

vertelstem die je vastgrijpt en niet meer loslaat; de personages in dit boek vergeet je niet 

snel. Rouwdouwers laat op indringende wijze zien hoe meedogenloos de wereld kan zijn, 

hoeveel pijn liefde kan doen en dat het lang niet altijd mogelijk is om elkaar te redden of 

zelfs maar om te ontsnappen – en waarom het de moeite is om dat wel te proberen.  
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Stad O. – Koen Caris (roman) 

Stad O. is een intrigerende toekomstroman, die overtuigend uitwerkt waarom het moeilijk is 

om weg te lopen van een wereld waarin jouw welvaart voorop lijkt te staan. Wat gebeurt er 

als je dat ziet waarvan iedereen liever wil wegkijken? Caris observeert scherp en leidt de 

lezer soepel door het verhaal heen; zijn utopie wordt steeds beklemmender. Stad O. is 

gemodelleerd naar het verleden, maar gaat over de toekomst en het heden. Caris is een 

verhalenverteller die je op subtiele wijze uitnodigt om vragen te stellen bij dat wat het 

dagelijks leven je als vanzelfsprekend voorschotelt. 

The Great Marc Evers – Gemma Plum (graphic novel) 

Een belangrijk verhaal over de topsporter Marc Evers die, autistisch en verstandelijk 

beperkt, de meest succesvolle paralympische zwemmer van Nederland werd. Dit is niet het 

succesverhaal van een individu, maar van een hele omgeving die weigerde zich neer te 

leggen bij de adviezen van experts die enkel een handicap zagen. Op originele en 

overtuigende wijze zet Plum in deze graphic novel tekst en beeld in om de lezer meer te 

laten begrijpen van Evers' wereld: de overprikkeling en uitbarstingen, de noodzaak voor 

eindeloos geduld, het doorzettingsvermogen, het steeds blijven herhalen en opnieuw 

beginnen. In prachtige tekeningen toont dit boek hoeveel er wél kan als we bereid zijn om 

buiten de hokjes te denken.   

Witte Paarden & Blauwzuur – Cees van den Boom (roman) 

Een overdonderende debuutroman over een tiener die wegloopt van huis. Witte Paarden & 

Blauwzuur vertelt het verhaal van een merkwaardige odyssee, waarvan langzaam duidelijk 

wordt waar die heenvoert en waarvandaan. Van den Booms schrijfplezier en talent zijn 

evident, en zijn bravoure werkt aanstekelijk. De stijl van zijn roman is maximalistisch en 

uitdagend, de perspectiefwisselingen zijn knap gedaan en overtuigen ook zonder inleiding 

of veel toelichting. Karakters komen overtuigend tot leven door treffende details en 

psychologische sensitiviteit. Een roman die blaakt van de ambitie met een einde dat 

ontroert.  
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Juryleden Amarte Literatuurprijs 2026 

Fiep van Bodegom is schrijver, criticus en vertaler. Ze publiceerde recensies, essays, interviews, 

vertalingen en proza. Ze is redacteur van Extra Extra Magazine en doceert aan de afdeling Creative 

Writing bij Artez University of Arts.  

Bibi Dumon Tak debuteerde in 2001 met Het koeienboek, een non-fictieboek voor kinderen over 

koeien. Vele boeken zouden volgen: meestal non-fictie voor kinderen, vooral over dieren. In de loop 

van de tijd kwamen er andere genres bij, zoals jeugdboeken, prentenboeken, poëzie en (non) fictie 

voor volwassenen. Voor haar oeuvre ontving ze de Theo Thijssenprijs.  

Maxim Februari is schrijver en rechtsfilosoof. Zijn debuutroman verscheen toen hij 26 was, sinds die 

tijd wisselt hij af tussen fictie en non-fictie. In 2020 is hem de P.C. Hooftprijs voor beschouwend proza 

toegekend; in 2025 is hem door de VU een eredoctoraat in de rechten verleend. Hij is columnist voor 

NRC en werkt aan een roman. 

Lars Meijer is schrijver, redacteur bij Perdu en redactiecoördinator van DIG (De Internet Gids). Hij 

rondde Creative Writing aan ArtEZ in 2020 af met Alleen mijn vrienden zijn bang. In 2024 verscheen 

het werk in vertaling als I’ll Hide Your Name Inside a Word bij Furious Beautiful Press. Hij nam in 2025 

deel aan de schrijfresidentie van deBuren. Zijn teksten verschenen onder andere op Jacobin 

Nederland, Versopolis, SKUT en in De Nederlandse Boekengids, Extra Extra en nY. Bespiegelingen 

op het werk van Paul Thek en Derek Jarman werden opgenomen in bloemlezingen van Pilot Press. 

Momenteel werkt hij aan zijn debuutroman. 

Wytske Versteeg schrijft romans en non-fictie. Voor haar meest recente boek Waar. Over de kunst 

van het (niet) weten ontving ze de Jan Hanlo Essayprijs Groot. Daarnaast publiceerde ze de 

veelgeprezen romans Het Gouden Uur, Grime, Quarantaine, Boy, De Wezenlozen en de non-

fictieboeken Dit is geen dakloze en Verdwijnpunt, een persoonlijke zoektocht rond trauma en taal. 

Haar werk werd bekroond met onder andere de Frans Kellendonkprijs, BNG Literatuurprijs en 

VrouwDebuutprijs en vertaald in acht talen.  
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