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Juryrapport Amarte Literatuurprijs 2026

‘Leven is een vorm van onzeker zijn, niet weten wat nu of hoe. Op het moment dat je weet
hoe, begin je een beetje te sterven. De kunstenaar weet het nooit helemaal. We raden. We
hebben het misschien mis, maar we springen en springen opnieuw in het donker.” Die
woorden, van choreografe Agnes de Mille, benaderen het perspectief van het Amarte
Fonds — een perspectief dat wij als jury door de maanden heen steeds beter leerden
kennen. Ook een jury is onzeker, moet wel oordelen maar weet het nooit helemaal. In de
oude keuken van het grachtenpand waarin Amarte gehuisvest is, keerden we steeds
opnieuw terug naar dezelfde vragen: hoe kijken we eigenlijk? Wat voor lezers zijn we,

waarom vinden we wat we vinden en wat is het dat wij niet zien?

We lazen en herlazen de boeken, ontdekten dat we soms radicaal van mening verschilden,
merkten dat elk boek verandert wanneer je het vaker en beter bekijkt. Zoals je nooit in
dezelfde rivier stapt, lees je ook nooit twee keer precies hetzelfde boek. Dat is deel van het
spel dat schrijvers spelen. Wat moet er worden vastgelegd en wat juist aan de verbeelding
van de lezer worden overgelaten? Hoeveel woorden vraagt het om te zeggen wat er hier en

nu gezegd moet worden?

We zochten naar een onderscheidende stem, maar op de lijst stonden veel boeken die, elk
op hun eigen manier, onderscheidend waren. Er waren criteria om onze discussies te sturen,
woorden als vernieuwing, urgentie en experiment — woorden die op allerlei plekken zo vaak
zijn herhaald dat ze op zichzelf misschien weinig betekenen. Ze krijgen hun betekenis alleen
in het maken zelf, in de keuzes die elke schrijver steeds opnieuw maakt. Want wat is het
evenwicht tussen vernieuwing en vakmanschap? Hoeveel sturing geef je aan een
experiment? Wat maakt een boek urgent voor wie? Er is geen eenduidig, geen altijd
geldend antwoord op die vragen. Literatuur — wat dat dan ook is — komt tot leven juist door
het gesprek, soms de verhitte discussie erover. Door het hele koor aan stemmen en door de
bereidheid van elke maker om het avontuur aan te gaan, het nooit helemaal te weten en

misschien wel mis te hebben. Om steeds opnieuw in het donker te springen.

We kozen voor een auteur die vanuit dat donker een heel eigen universum bouwde, iemand
die uiteenlopende registers met elkaar wist te verweven en zo een nieuwe taal vond voor
een van de oudste figuren uit de wereldliteratuur. Dit literair werk is een speels avontuur vol
van verbeelding. Steeds wanneer je denkt te weten wat je leest, slaat de auteur weer een
andere weg in — zoals dat hoort wanneer je schrijft over de duivel, die tenslotte vele vormen
heeft. Maar niet eerder had hij deze vorm; niet eerder kreeg hij een verhaal waarin de
onderwereld door een naaktslak geregeerd wordt, waar je in de kleuren van de
uitgewoonde winter je handen kunt warmen aan een denkbeeldige vlam, waar een engel

leegloopt als een dooie uier; en waarin iemand die op het punt staat te verdrinken,



extatisch reageert omdat onder water zijn onbevangenheid geopend is en hij plotseling
veel meer ziet. 'Want alles tintelt in hem, alsof iets heel kostbaars, iets heel dierbaars dat

hem ooit ontnomen was op dit moment aan hem wordt teruggegeven.”’
De Amarte Literatuurprijs 2026 gaat naar Addertje van Jolanda Kooijmans.

— door Wytske Versteeg (penvoerder namens de jury).



Jurybeoordelingen Longlistnominaties
Addertje — Jolanda Kooijmans (poézie)

Een diffuus bezielde wereld van kwaad, donderstenen en plaaggeesten. Een ritmische,
vindingrijke, vervreemdende en toch warme bundel die in taalspel hedendaags aandoet,
maar stevig is gestoeld op historische kennis. Addertje beweegt zich buiten alle hokjes,
wonderschoon in zijn raarheid en eigenzinnigheid , met een scherpe, singuliere en toch
toegankelijke beeldtaal. Als lezer word je meegevoerd in een achtbaan van registers en
associatieve beelden die je loszingen van je stoel. De auteur heeft duidelijk plezier beleefd
aan dit speelse, spreektalige werk, dat nergens flauw of geforceerd aanvoelt en ook bij
herlezing stevig blijft staan. Er is niemand die momenteel poézie schrijft zoals Kooijmans dat
doet.

De buitengewoon geslaagde opvoeding van Frida Wolf — Maria Kager (roman)

In haar veelgeprezen debuutroman De buitengewoon geslaagde opvoeding van Frida Wolf
speelt Kager vakkundig met registers en vormconventies om het verhaal te vertellen van
Frida en haar eigenzinnige familie naast de Haarlemse koepelgevangenis. Haar stilistische
kracht en durf is evident. In elk hoofdstuk verkent de schrijfster nieuwe vertelvormen met
historische en literaire uitstapjes. Kager is bovenal een buitengewoon onderhoudende
schrijver. De lezer hecht zich aan de personages, die geloofwaardig en vaak humoristisch tot
leven worden gewekt. De laconieke Frida, haar onverstoorbaar competente moeder, maar

vooral de neurotische vader zijn onvergetelijke figuren.

De eilanden van goed en kwaad — Adwin de Kluyver (literaire non-fictie)

De Kluyver vertelt over eilanden met grote kennis en eruditie, en met een voelbaar groot
plezier dat van de pagina’s afspat. Het boek steunt op grondig onderzoek en de
verschillende vertelstijlen worden knap en soepel afgewisseld: ‘De Amerikaanse miljonair
Robert K. Graham, die zijn geld had verdiend met de uitvinding van onbreekbare en
krasvrije plastic brillenglazen, probeerde begin jaren zeventig een eiland te kopen.” De
eilanden van goed en kwaad is een tot de verbeelding sprekend, encyclopedisch werk
waarin uiteenlopende eilandgeschiedenissen de soms bizarre aspecten van het menselijk
gedrag voor het voetlicht brengen. De illustraties en de vormgeving maken het boek extra

aantrekkelijk.



Elders — llse Josepha Lazaroms (roman)

Een ingetogen, nachtelijke overpeinzing van een vrouw die zich afvraagt of ze zich ooit
ergens thuis kan voelen. Met bezwerende, terugkerende zinnen — ‘Boven slaap je. Beneden
zit ik.” — probeert de verteller te doorgronden waarom ze heeft gezworven en waarom ze is
teruggekeerd. Elders is een bedachtzame, mooi geschreven en zorgvuldig geformuleerde
meditatie op het moeder- en kunstenaarschap. In haar stille, fragmentarische stijl
combineert Lazaroms persoonlijke reflectie met verwijzingen naar gender- en feministische
theorie, en naar intergenerationeel conflict. Een poétische zoektocht waarin voor de auteur
voelbaar veel op het spel staat. Want waar is elders, wie is elders, en is elders niet gewoon

hier in plaats van daar?

lk, de ander — Jante Wortel (roman)

Indringend, compact en spannend verhaal over een jonge vrouw die verstrikt raakt in een
toxische relatie en toeschouwer wordt van haar eigen destructie. Ik, de ander is geschreven
in zeer korte hoofdstukken, met een geraffineerde opbouw. Stijl en inhoud zijn sterk
verweven: het verdwijnen van het personage wordt zichtbaar in de tekst, doordat de lezer
nauwelijks iets over haar te weten komt. Daarmee is de verteller allerminst eendimensionaal:
de jonge vrouw verlangt zowel naar goedkeuring als straf. Het stilistisch sterke en
dwingende ritme van Wortel versterkt bovendien de beklemming: je wilt niet verder lezen,

je weet dat het slecht zal eindigen, en toch lees je door.

Kijk es naar al dat licht — Alara Adilow (roman)

Een eigenzinnige en experimentele debuutroman over twee outsiders en hun zoektocht
naar succes en het recht om te bestaan: 'Vluchten is vaak het enige wat je de mogelijkheid
tot overleving geeft. Ze jatte fietsen en dacht: als ik genoeg steel, neem ik mijn moeders
zorgen weg. Ze dacht: fuck de wereld. Ze dacht: Thug Life.” Adilow schrijft met bravoure en
lef, en hanteert verschillende taal- en registerwisselingen die elkaar in hoog tempo
afwisselen — van intellectueel naar streetwise, van lyrisch tot essayistisch en satirisch. De
roman onderzoekt overlevingsdrang en seksualiteit in de breedste zin, een zoektocht die
tegelijkertijd hoogst individueel is en universeel. Kijk es naar al dat licht is een intelligente
en volledig unieke roman in de Nederlandse literatuur qua onderwerp en toon, van een

auteur die risico's durft te nemen en duidelijk veel in haar mars heeft.



Kleine heilige dingen — Annemieke Dannenberg (roman)

Een verfrissend afwijkend romandebuut over de coming of age van hoofdpersoon Judith.
Verhalen over een streng religieuze opvoeding binnen het protestantisme zijn er wel meer,
maar Kleine heilige dingen is zeldzaam licht en vriendelijk. Dat is des te opmerkelijker
omdat Judith worstelt met waanvoorstellingen en ontluikende lesbische gevoelens. De
combinatie van religieuze beleving, psychische ontregeling en romantiek maakt het boek
tegelijk aandoenlijk en onderhuids beklemmend. De roman excelleert in de hallucinante
beschrijvingen van de wanen die Judith beleeft. Kleine heilige dingen getuigt duidelijk van
talent en ambitie en weet een complexe, overtuigende wereld neer te zetten die voor velen

verborgen blijft.

Korstmos — Rinske Bouwman (roman)

‘Hij is buschauffeur, zij is game developer, ze zijn twaalf jaar samen en niet bang voor de
toekomst. Zij: uitgezaaide baarmoederhalskanker. Hij — ' Korstmos is een ingenieuze,
verrassende roman over buschauffeur Marius, die mantelzorger is en tegelijk een parallel
leven leidt in een virtuele realiteit. Bouwman durft pijnlijke vragen te stellen en schrijft
invoelend over rouw en afscheid. Met scherpe observaties en een fijn, droogkomisch gevoel
voor humor weet ze aangrijpende beelden op te wekken en zet ze een geheel eigen wereld
neer. Korstmos is een stilistisch sterke, fantasievolle roman, die door de auteur met grote
nonchalance en trefzekerheid wordt gestuurd en op toegankelijke, originele wijze grote

thema’s aanvliegt en bespreekbaar maakt.

Mensen als zonnen en mensen als manen — Xillan Macrooy (roman)

Een beeldende coming of age-debuutroman over Lanny, die worstelt met zijn coming-out
en de complexe band met zijn tweelingbroer, leest als een brandend vuur. Macrooy hanteert
een spannende mix van stijlen en taalregisters, zijn taalgebruik is verrassend en dynamisch.
Mensen als zonnen en mensen als manen is een hartstochtelijk geschreven, gedurfd boek,
dat je blijft doorlezen. Het voert je mee van de wereld achter de voordeur van het blauwe
huis in Paramaribo naar het overweldigende Amsterdam. Een jongen die zich meer maan
voelt dan zon. De mooie taal en het samenspel van elementen uit de straattaal, het Sranan,
Engels en Surinaams-Nederlands voelt vernieuwend en werkt begeesterend. Een schrijver is

hier geboren.



Oerbos — Dore van Duivenbode (literaire non-fictie)

Prikkelende onderzoeksjournalistiek over de bedreigde oerbossen in Oost-Europa, waarmee
Van Duivenbode een wereld laat zien die voor velen vrijwel onzichtbaar blijft. Een reis door
Polen, Oekraine en Roemenié die niet alleen de auteur, maar ook haar lezers ver buiten de
gebaande paden brengt vormt het decor van dit mooie, diep-persoonlijke verhaal dat
tegelijkertijd stoelt op gedegen onderzoek. Van Duivenbode blinkt uit in de sfeertekening
van de landschappen waardoor ze zich beweegt, en het leven van de mensen die ze
ontmoet. Met fijngevoeligheid en oog voor detail toont ze de dagelijkse levens van
inwonende studenten op een bosschool, boswachters, en de oude mensen die achterblijven
in leeglopende dorpen. Het resultaat is een boeiend en belangwekkend boek dat inzicht
geeft in de tegenstrijdige belangen — cultureel, sociaal, economisch — die de stille

ecologische ramp die zich in Europa voltrekt veroorzaakt.

Ons gaan allemaal - Benzokarim (poézie)

Benzokarim slaat de taal eerst stuk en eigent die zich daarna opnieuw toe via een volstrekt
eigen grammatica en poézie waarbij vrijelijk wordt geput uit het Arabisch, Engels,
Nederlands en Afrikaans. Deze bundel, over rouw en eenzaamheid, bevat heldere beelden
met terugkerende motieven die de thematische gelaagdheid versterken. De stijl is ritmisch
en licht ontregelend zonder af te doen aan toegankelijkheid. Een ontroerende bundel van
een volstrekt autonome dichter die er bovendien in slaagt om dat wat op het podium werkt
te vertalen naar papier. Je hoeft niet alle zinnen te kunnen herleiden om aan het einde van
de bundel toch te kunnen concluderen dat je een schitterende en overweldigende

wandeling hebt gemaakt.

Rouwdouwers — Falun Ellie Koos (roman)

Deze veelgeprezen debuutroman is ijzersterk opgebouwd en strak gecomponeerd. De
beelden zijn sterk en goed doordacht, de plekken overtuigend weergegeven dat het lijkt of
je er zelf bent, het taalgebruik is helder en er staat geen zin. Koos heeft een eigenzinnige
vertelstem die je vastgrijpt en niet meer loslaat; de personages in dit boek vergeet je niet
snel. Rouwdouwers laat op indringende wijze zien hoe meedogenloos de wereld kan zijn,
hoeveel pijn liefde kan doen en dat het lang niet altijd mogelijk is om elkaar te redden of

zelfs maar om te ontsnappen — en waarom het de moeite is om dat wel te proberen.



Stad O. — Koen Caris (roman)

Stad O. is een intrigerende toekomstroman, die overtuigend uitwerkt waarom het moeilijk is
om weg te lopen van een wereld waarin jouw welvaart voorop lijkt te staan. Wat gebeurt er
als je dat ziet waarvan iedereen liever wil wegkijken? Caris observeert scherp en leidt de
lezer soepel door het verhaal heen; zijn utopie wordt steeds beklemmender. Stad O. is
gemodelleerd naar het verleden, maar gaat over de toekomst en het heden. Caris is een
verhalenverteller die je op subtiele wijze uitnodigt om vragen te stellen bij dat wat het

dagelijks leven je als vanzelfsprekend voorschotelt.

The Great Marc Evers — Gemma Plum (graphic novel)

Een belangrijk verhaal over de topsporter Marc Evers die, autistisch en verstandelijk
beperkt, de meest succesvolle paralympische zwemmer van Nederland werd. Dit is niet het
succesverhaal van een individu, maar van een hele omgeving die weigerde zich neer te
leggen bij de adviezen van experts die enkel een handicap zagen. Op originele en
overtuigende wijze zet Plum in deze graphic novel tekst en beeld in om de lezer meer te
laten begrijpen van Evers' wereld: de overprikkeling en uitbarstingen, de noodzaak voor
eindeloos geduld, het doorzettingsvermogen, het steeds blijven herhalen en opnieuw
beginnen. In prachtige tekeningen toont dit boek hoeveel er wél kan als we bereid zijn om

buiten de hokjes te denken.

Witte Paarden & Blauwzuur — Cees van den Boom (roman)

Een overdonderende debuutroman over een tiener die wegloopt van huis. Witte Paarden &
Blauwzuur vertelt het verhaal van een merkwaardige odyssee, waarvan langzaam duidelijk
wordt waar die heenvoert en waarvandaan. Van den Booms schrijfplezier en talent zijn
evident, en zijn bravoure werkt aanstekelijk. De stijl van zijn roman is maximalistisch en
uitdagend, de perspectiefwisselingen zijn knap gedaan en overtuigen ook zonder inleiding
of veel toelichting. Karakters komen overtuigend tot leven door treffende details en
psychologische sensitiviteit. Een roman die blaakt van de ambitie met een einde dat

ontroert.



Juryleden Amarte Literatuurprijs 2026

Fiep van Bodegom is schrijver, criticus en vertaler. Ze publiceerde recensies, essays, interviews,
vertalingen en proza. Ze is redacteur van Extra Extra Magazine en doceert aan de afdeling Creative
Writing bij Artez University of Arts.

Bibi Dumon Tak debuteerde in 2001 met Het koeienboek, een non-fictieboek voor kinderen over
koeien. Vele boeken zouden volgen: meestal non-fictie voor kinderen, vooral over dieren. In de loop
van de tijd kwamen er andere genres bij, zoals jeugdboeken, prentenboeken, poézie en (non) fictie

voor volwassenen. Voor haar oeuvre ontving ze de Theo Thijssenprijs.

Maxim Februari is schrijver en rechtsfilosoof. Zijn debuutroman verscheen toen hij 26 was, sinds die
tijd wisselt hij af tussen fictie en non-fictie. In 2020 is hem de P.C. Hooftprijs voor beschouwend proza
toegekend; in 2025 is hem door de VU een eredoctoraat in de rechten verleend. Hij is columnist voor

NRC en werkt aan een roman.

Lars Meijer is schrijver, redacteur bij Perdu en redactiecodrdinator van DIG (De Internet Gids). Hij
rondde Creative Writing aan ArtEZ in 2020 af met Alleen mijn vrienden zijn bang. In 2024 verscheen
het werk in vertaling als I'll Hide Your Name Inside a Word bij Furious Beautiful Press. Hij nam in 2025
deel aan de schrijfresidentie van deBuren. Zijn teksten verschenen onder andere op Jacobin
Nederland, Versopolis, SKUT en in De Nederlandse Boekengids, Extra Extra en nY. Bespiegelingen
op het werk van Paul Thek en Derek Jarman werden opgenomen in bloemlezingen van Pilot Press.

Momenteel werkt hij aan zijn debuutroman.

Wytske Versteeg schrijft romans en non-fictie. Voor haar meest recente boek Waar. Over de kunst
van het (niet) weten ontving ze de Jan Hanlo Essayprijs Groot. Daarnaast publiceerde ze de
veelgeprezen romans Het Gouden Uur, Grime, Quarantaine, Boy, De Wezenlozen en de non-
fictieboeken Dit is geen dakloze en Verdwijnpunt, een persoonlijke zoektocht rond trauma en taal.
Haar werk werd bekroond met onder andere de Frans Kellendonkprijs, BNG Literatuurprijs en

VrouwDebuutprijs en vertaald in acht talen.



